«La vida humana siempre se ha vivido al borde de un precipicio». – C. S. Lewis.
Ha sido una semana maravillosamente soleada en Seattle, el tipo de semana que los habitantes de Seattle lamentan después de sus inviernos grises y empapados. El comienzo oficial de la primavera no es hasta hoy, pero las flores de cerezo ya han estado fuera por mucho tiempo.
Por supuesto, realmente no importa este año.
Se les ha dicho a las multitudes que se mantengan alejados de los cerezos, y de todo lo demás, en realidad. La llegada de la primavera en 2020 no trae esperanza y un sentido de nueva vida. Está trayendo miedo.
Draconiano y confuso
Las iglesias están cerradas al público. También lo están los restaurantes (excepto para llevar). También lo están los cines, las peluquerías y los gimnasios. Las tiendas de comestibles todavía están abiertas, pero sus estantes están cada vez más vacíos, no solo de desinfectante para manos y papel higiénico (que desaparecieron hace días), sino ahora de cloro, toallas de papel e incluso carne y aves. Las empresas luchan por operar. Cada nuevo día trae órdenes cada vez más draconianas (por no mencionar conflictivas y confusas) emitidas por múltiples capas de burocracia, todo lo cual nos asegura que están actuando en nuestro mejor interés en nombre de la ciencia. El tono sordo ocasional de los burócratas podría ser divertido en una novela. El sitio web de la OMS instruye pacientemente a las personas sobre cómo pueden crear su propio desinfectante con cloro o alcohol. Sería más útil si la OMS explicara cómo adquirir realmente esos líquido, ya que ninguno está disponible en las tiendas.
Mientras tanto, la pandemia actual ha expuesto aún más las características más desagradables de los medios de comunicación estadounidenses. Por un lado, los medios de comunicación avivan las llamas del miedo con su cobertura del fin del mundo. Por otro lado, cuando la gente común realmente toma en serio la cobertura del día del juicio final, esos mismos medios de comunicación los reprenden por actuar como si los informes del día del juicio final fueran correctos y se apresuraran a las tiendas para abastecerse de desinfectantes y alimentos.
La tendencia durante cualquier crisis es degastarse por completo. Eso fue cierto después del 11 de septiembre, y es cierto ahora. Obviamente, si está lidiando con la enfermedad de un ser querido con COVID-19, hay buenas razones para degastarse. De la misma manera, si se enfrenta a una destrucción financiera o ha perdido su trabajo debido a cierres impuestos por el gobierno, cierres que podrían ser necesarios, pero que, sin embargo, son ruinosos para muchos e incluso corrosivos para una sociedad libre en algunos casos.
Resistiendo la tentación de obsesionarse
A medida que el brote continúa desarrollándose, puede ser cada vez más difícil concentrarse en cualquier cosa además de la pandemia. Sin embargo, debemos resistir la tentación de dejar que domine nuestras vidas.
El escritor angloirlandés CS Lewis (1898-1963) no era ajeno a los temores provocados por las pandemias. Durante su infancia en Belfast, Irlanda del Norte, más de un millón de personas al año en Europa murieron de tuberculosis (TB), convirtiéndola en «una de las enfermedades más temidas en el mundo». En la propia Irlanda, más de 11,000 personas al año murieron de tuberculosis, muchas de ellas jóvenes. De hecho, entre los jóvenes de 15 a 25 años, un aterrador 55.4 por ciento de todas las muertes en Belfast se debieron a la tuberculosis. Años más tarde, el hermano de Lewis, Warren, aún recordaba el miedo que impregnaba cada hogar de clase media alta en Belfast, y las elaboradas medidas que las personas tomaban para prevenir la infección. Sus padres estaban especialmente preocupados por permitir que sus hijos estuvieran expuestos a la lluvia y la humedad, preocupados de que la TB pudiera desarrollarse como resultado.
Entonces, como ahora, el aislamiento reinaba como una estrategia principal para la protección. Los hermanos Lewis fueron puestos en cuarentena dentro de su hogar cuando llovía, lo que, dado el clima en Irlanda, significaba que su confinamiento a menudo parecía interminable. Se les ordenó que entraran con las primeras gotas de lluvia, y luego se los encerró dentro de su vivero, con una puerta colocada al otro lado de la puerta para que no pudieran salir. «Pasamos una cantidad extraordinaria de nuestro tiempo encerrados en el interior», recordó Warren. “Observaríamos desde la ventana de nuestro vivero la lluvia torrencial y los cielos grises, y allí, más allá de una milla más o menos de pradera empapada, veríamos la tenue línea alta de las colinas de Castlereagh, el límite de nuestro mundo, una tierra distante, extraño e inalcanzable «. (W.H. Lewis, «Memoir of C.S. Lewis», publicado en Letters of C.S. Lewis)
Legado de un encierro
Aunque es difícil de tolerar para dos niños activos, el encierro no se desperdició. De hecho, según Warren Lewis, dejó un legado a largo plazo:
[Este] encarcelamiento recurrente nos dio ocasión y estímulo para desarrollar el hábito de la imaginación creativa. Aprendimos a dibujar: mi hermano hizo sus primeros intentos de escribir: juntos ideamos el país imaginario de «Boxen», que proliferó enormemente y se convirtió en nuestro consuelo y alegría durante muchos años. Y así, en circunstancias que podrían haber sido simplemente aburridas y deprimentes, los dones de mi hermano comenzaron a desarrollarse; y puede que no sea fantasioso ver, en esa infancia mirando hacia colinas inalcanzables, algunos primeros comienzos de una visión y punto de vista que atravesó el trabajo de su madurez.
(W.H. Lewis, «Memoria de C.S. Lewis»)
Hay otros terrores además de las pandemias, por supuesto, y C.S. Lewis también experimentó algunos de ellos. Como muchos hombres jóvenes de su época, sirvió, y fue herido, en el frente infernal de la Primera Guerra Mundial. Dos décadas después, como académico de Oxford, se enfrentó a otra guerra mundial, esta vez contra la Alemania de Hitler.
A medida que los nazis se extendieron por Europa y comenzó a surgir la nueva realidad sombría, muchos probablemente se preguntaron cuál era el uso del aprendizaje en un momento como ese. ¿No deberían centrarse todos en el esfuerzo de guerra 24/7? Unas semanas después de que comenzara la guerra, Lewis trató de responder esta pregunta en un sermón que luego se publicó como «Aprendiendo en tiempo de guerra».
Sustituyamos «Pandemia» por «Guerra»
Su consejo parece inquietantemente aplicable a nuestra propia situación, simplemente sustituya «pandemia» por «guerra»:
Creo que es importante tratar de ver la calamidad actual en una perspectiva verdadera. La guerra no crea una situación absolutamente nueva; simplemente agrava la situación humana permanente para que ya no podamos ignorarla. La vida humana siempre se ha vivido al borde de un precipicio. La cultura humana siempre ha tenido que existir a la sombra de algo infinitamente más importante que sí mismo. Si los hombres hubieran pospuesto la búsqueda de conocimiento y belleza hasta que estuvieran seguros, la búsqueda nunca habría comenzado. Nos equivocamos cuando comparamos la guerra con la «vida normal». La vida nunca ha sido normal. Incluso aquellos períodos que consideramos más tranquilos, como el siglo XIX, resultan, en una inspección más cercana, llenos de crisis, alarmas, dificultades, emergencias. Nunca faltaron razones plausibles para posponer todas las actividades meramente culturales hasta que se haya evitado algún peligro inminente o se haya corregido alguna injusticia clamorosa. Pero la humanidad hace mucho tiempo eligió descuidar esas razones plausibles. Querían conocimiento y belleza ahora, y no esperarían el momento adecuado que nunca llega.
(C.S. Lewis, «Aprendiendo en tiempo de guerra», en El peso de la gloria)
En los próximos días, usted y sus seres queridos pueden luchar con miedo, ansiedad y preocupación. También pueden encontrarse con más tiempo en sus manos de lo que saben qué hacer.
Aproveche al máximo la oportunidad.
Aprenda una nueva habilidad. Lea buenos libros. Mire películas inspiradoras. Vuelva a conectarse con su familia conversando sobre cosas importantes.
Sobre todo, recuerde la sabia advertencia de C.S. Lewis: «Si los hombres hubieran pospuesto la búsqueda del conocimiento y la belleza hasta que estuvieran seguros, la búsqueda nunca habría comenzado».
Nota del autor: La descripción de los recuerdos de Warren Lewis sobre el miedo a la tuberculosis en el hogar de Lewis se basa en pasajes no publicados en W.H. Lewis, «C.S Lewis: A Biography», un manuscrito depositado en el Marion Wade Center, Wheaton College.
Foto: Flores de cerezo en el campus de la Universidad de Washington, Seattle. Las autoridades están diciendo a los posibles visitantes que se mantengan alejados; por D. Guillaime / CC BY-SA.
Artículo originalmente publicado en inglés por John G. West Ph.D.
